De camino hacia México?70 la selección brasileña no se dejó ni un punto bajo la batuta de Saldanha. Cuando ofreció a lista definitiva que iniciaría la concentración dejó fuera a Dadá, que se había hartado de meter goles en el Atlético Mineiro convirtiéndose en el ídolo del general Emilio Garrastazu, a la sazón presidente del régimen militar. Éste deslizó su malestar y Saldanha, periodista y comunista, lo tenía todo, dijo en titulares que él también contaba con sugerencias para el consejo de ministros. El milico captó la indirecta, Zagallo se hizo cargo y su primera medida fue convocar al delantero olvidado, a sabiendas del banquillo que iba a calentar. Para el país que, junto a Estados Unidos y Canadá organizará en 2026 la fase final, aquellos partidos fueron los primeros vistos por la tele. La realidad de lo que se fraguaba en otras partes del globo no era muy densa. Así, cuando Ladislav Petras adelantó a Checoslovaquia ante Brasil y se santiguó, más que el tiro, causó asombro la celebración en un espécimen del Telón de Acero. De poco le sirvió porque el feo desató a la canarinha hasta la final con Italia. Fue tal el torrente de coordinación y fantasía que no sería de extrañar que el general negase saber quién era Dadá. A Tostao, el verdadero ariete y zurdo hasta la médula, le dio fatiga tener que ir al palacio presidencial. Al intelectual Menotti, ocho años más tarde, no. Es algo que el nobel Pérez Esquivel siempre le echó en cara: que no dijera ni mu sobre los desaparecidos cuando las madres llevaban ya un año yendo a la plaza de Mayo. Eso sí, a su combinado le hacía falta meter cuatro para alcanzar la final y se vio salir a Videla del vestuario peruano instantes antes de empezar la contienda y, por si las moscas, recibir seis. Teniendo en cuenta que Putin arrasó Chechenia y que ahora lo vota allí el 92 por ciento, pocos parecen cinco goles en el partido inaugural. Al contrario de lo ocurrido con los generales de Brasil y Argentina, el que fuera director del kagebé no se manchará ante lo que se cruce. Fiel al estilo, parecerá un accidente.
