Comenzaba la temporada 88/89 en el Elche CF y Felipe Mesones había comenzado a dar una de esas ruedas de Prensa anodinas en la cual las preguntas y respuestas casi se adivinaban, como tantas otras cosas en el mundo del fútbol. El resultado del partido fue lo de menos. La segunda y la tercera cuestión que le plantearon salieron de una voz potente y clara desde la parte trasera de la sala. El tono, la firmeza y la decisión, las conclusiones que brotaban con ellas, la fluidez y argumentos consistentes que las precedieron, rompieron la monotonía de una conferencia de Prensa y atragantaron al míster, querido como pocos en esta ciudad por su amabilidad y temperanza, por traer siempre buenos recuerdos. Contestó como pudo. Trastabillado y algo incoherente para lo que se le requería. Tras escucharlo, aquel hombre se marchó sin decir palabra, sin apuntar nada. No llevaba cuaderno ni grabadora. No era de televisión. Al concluir la rueda de Prensa, Mesones preguntó quién era. «Es Vicente Verdú», le contestaron. «¿Quién?» repreguntó el entrenador.
Creo que fue aquella la primera vez que lo vi. De ello hace 30 años y este recuerdo fue lo primero que me vino a la memoria cuando ayer por la tarde la familia confirmó su fallecimiento. Hombre de cultura y compromiso social, fiel seguidor del Elche, en los años siguientes se pasó de vez en cuando, en verano, por la delegación con una sonrisa amable para que le hicieramos el favor de enviarle su artículo a El País por fax. Era una época sin más medios electrónicos. Uno tenía la oportunidad en ese interín de poder leerlo antes que saliera en letra impresa. Periodista de raza y de verbo fácil que convirtió todo lo que hizo en una forma de arte, no sé si ahora hubiera encontrado una última columna en una última página para que fuese leída por miles de personas cada mañana. Eran otros tiempos. Por cierto, aquel año el Elche descendió.
