Jueves, 11 de diciembre, 2003 1 FEXE X AT La exposicion «La ciudad
placentera» en Alicante
La sala de exposiciones de la
CAM en Alicante ofrece la mues-

tra «La ciudad placentera», que
recorre a través de gouaches, tin-
tas y dleos la sociedad de finales

del XIX y principios del XX.

ENTREVISTA

oscanmora | EnNrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) es en el primer autor espanol que lo
E " las dos tlimas novelas se | (105 e |0s autores contemporaneos mas | consigue, y precisamente en Paris

observa cierta obsesion con

el tema de I creacién literaria, ofre- | 1€10S Y traducidos; recientemente, ha transcurre su Ultima novela, «Paris no se
ciéndonos el anverso y el reverso de | o cibido el premio Médicis por su novela acaba nunca», que nos sirvié de excusa

la misma; ¢esta nueva novela sobre

sus afios parisinos contintia la ten- | «El Mal de Montano», convirtiendose asi para esta entrevista.

dencia?
En Barly s hablaba de s s ENRIQUIE VILA-MATAS | ESCRITOR
tores que dejaban de escribir; en
Montano me fui al otro extremo, al
de alguien que lo vive todo en litera-
tura y no puede parar de escribir. Si
Montano lo ha leido todo, y posee
una biblioteca enorme, el personaje
de «Paris no se acaba nunca» es
muy joven y maneja Unicamente
entre ocho y diez titulos. Es una no-
vela muy autobiografica y tiene un
tono distinto, como un respiro tras
las andanzas de Montano, y tam-
bién es otro giro mas en mi pro-
duccién. La novela surgié en el
Puerto de Santa Maria, de una invi-
tacién que recibi para dar una con-
ferencia sobre la ironia; la idea de
escribirla surgié casi por casuali-
dad, cuento en ella la historia de la
confeccién en Paris, a mediados de
los afios 70, de mi primera novela,
«La asesina ilustrada».

En este nuevo libro, como viene
siendo habitual, mezcla ficcién con
ensayo, particularmente literario,
¢es una forma de reivindicar este
género hibrido?

He mezclado varios géneros en
«Paris no se acaba nunca»: esta pla-
neada fragmentariamente, como
un libro paralelo a Paris era una
fiesta de Hemingway, que es tam-
bién un libro de recuerdos y estd es-
crito por fragmentos. Cada uno de

El viaje se impone
siempre en la
literatura, ahi esta
«ka Odisea», que es
quiza el primer libro

esos fragmentos tiene el género
adecuado a lo que queria contar en
él, crénica periodistica, el género
memorialistico, el ensayo sobre la
ironia, el relato breve, etcétera.

El viaje como contraste :
¢Qué diferencia hay entre este tipo i : AR b= Pafes
de novela con sus libros de cuentos,

que pueden leerse unitariamente?

En «El mal de Montano» aparecia

el cuento, en el nuevo libro también

[
aparece, pero memorializo mis,
quiza obedece al tipo de libro que ((
queria Hemingway, que se pasé su

vida escribiendo cuentos, y después
de su muerte se encuentra este li-
bro. El cuento se incorpora dentro,
como un género mas de los frag-

mentos.
Otra constante son las diferentes
localizaciones, ¢es el viaje, el salir

afuera, una necesidad para la crea-
cion literaria, o puede encontrarse
todo en el interior?

|| |
El viaje estd por contraste a la vida
monétona, lo que me gusta de «Pa-
ris no se acaba nunca» es que el co-
mienzo y el final son dos viajes que

guardo muy nitidamente en la =
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=> cabeza; si me preguntaras qué
hice o dénde estaba en otros afos,
deberia echar mano del diario, estos
dos afios los tengo memorizados. El
viaje se impone siempre en la lite-
ratura, ahi estd «La Odisea», que es
quiza el primer libro. Una de las
mejores cosas que se han escrito
sobre mi es que mi literatura es
«un viaje al fondo de la noche sin
regreso», sin posibilidad de volver
nunca a casa. Aqui vuelvo a mi ju-
ventud, pero revisitindola sin nos-
talgia y sin posibilidad de regreso, y
asi es como ha de ser. Claro que to-
dos mis libros han sido escritos
desde aqui [su casa en Barcelona],
asi que el viaje entra en contradic-
cién con la escritura, en «Paris no
se acaba nunca» aparece la dicoto-
mia en un momento dado, entre
Rimbaud y Mallarmé (la aventura o
la vida en el domicilio) segiin avan-
za la vida, uno acaba saliendo, bus-
cando fuera, y luego dentro, pero
todo lo escribe, lo escribo quiero de-
cir, sobre la mesa de trabajo que
tengo desde hace 27 afios en la Tra-
vesia del Mal —jvaya nombre para
mi callel- de Barcelona.

¢Esta Vila-Matas, como sus perso-
najes, enfermo de literatura?
Para quitarme ese cliché de enfer-
mo, he publicado esta nueva obra, y
ahora me perseguird la idea de que
estoy volviendo a Paris. Reciente-
mente estuve en Alemania para
presentar la traduccién de una ante-
rior novela mfa sobre espias, y alli
me he sentido perseguido por la
idea de que soy un escritor de espi-
as. Siempre es una huida hacia de-
lante, un viaje sin posibilidad de re-
greso.

AUTOBIOGRAFIA NOVELADA

0. M. MORA

c uando a Jorge Luis Borges
le preguntaban cudl de sus
libros preferia, contestaba que le
gustaban mas los ajenos, que esta-
ba mas orgulloso de sus lecturas
que de sus obras. El lector superfi-
cial ve en las Gltimas novelas de
Enrique Vila-Matas un catdlogo de
frases mds o menos eruditas sobre-
saliendo sobre la trama; detris esta
la admiracién o burla hacia los es-
critores citados, hacia sus posibili-
dades de ver la realidad, como hace
en el libro que nos ocupa al «Paris
era una fiesta» de Hemingway, en-
tre homenaje y mirada irénica.

Los libros que preceden a «Paris
no se acaba nunca» eran comple-
mentarios entre si: Bartleby y com-
pafiia se mueve alrededor de los es-
critores «sin obra», y la premiada
«El mal de Montano» nos traslada-
ba al extremo opuesto, el de los es-
critores excesivos; en este libro
asistimos a un tercer paso que pa-
recia impensable. El protagonista
—Vila-Matas en sus dos aflos parisi-
nos, cuando atin era inédito y «algo
imbécil», segiin dice él mismo-—
transita las 230 paginas del libro
para conseguir escribir una novela
teniendo como referente unas po-
cas lecturas —Bartleby—, mientras
que el escritor que novela todo este
proceso incluye citas y referencias
a otros libros y escritores en practi-
camente todas las paginas —Monta-
no-. Gracias a esto, encontramos

¢Ha encontrado respuesta a la ob-
sesiva pregunta de Montano «Y si
en el paraiso hubiera otra muerte»?
Nadie propone una tercera via a la
existencia o no de Dios; es una for-
ma de salir de esa dualidad entre la
existencia o no de lo trascendente,
que tan de moda estd ahora; en
Montano proponia la posibilidad de
una literatura futura que hablase de
esa tercera via. La escritura puede
salvar al hombre hasta en lo impo-
sible.

Ficcion y realidad

Con sus ultimas novelas, ¢esta tra-
tando de mostrar que ficcion y reali-
dad no estin tan separadas?

Cada vez es mas
dificil distinguir
entre realidad y
ficcion porque
estan muy unidas

Es fundamental que se observe que
cada vez es mas dificil discernir en-
tre realidad y ficcién, porque ficcion
y realidad estin muy unidas; trato
de borrar las lineas entre ellas. Con
«Paris no se acaba» nunca he inten-
tado hacer, salvando las distancias,
como Kafka en su diario: por ejem-
plo, un dia registra una entrada
donde cuenta un accidente que ve
con una bicicleta; aflos més tarde,
escribe el mismo accidente pero en
forma de cuento, y aunque hay al-
gunas diferencias, es basicamente
lo mismo. Cualquier cosa puede ser

A veces parece

que estamos en el centro de la fiesta.
Sin embargo

en el centro de la fiesta no hay nadie.
En el centro de la fiesta estd el vacio.
Roberto Juarroz

En el
centro
de la
flesta

«Paris no se acaba nunca».
Enrique Vila-Matas.
Editorial Anagrama, 2003.

un libro con un lenguaje visual
mucho mds marcado que en los
anteriores, donde los bloques tex-
tuales pueden ser trasladados a
imdgenes con mayor facilidad, y
mas referencias hay al lenguaje del
cine.

materia literaria.

¢Es la literatura intrinseca del ser
humano, o una «enfermedad»?
Las hojas en que escribimos tam-
bién son parte de la naturaleza, co-
mo lo son las hojas y los troncos de
los arboles. La misma ironia no es
algo impostado en el hombre, no es
algo afiadido, sino algo con lo que
nacemos, aunque tardamos en des-
cubrirlo. Por fortuna, el ser huma-
no esta ligado intrinsecamente a la
literatura, estd ya en el viejo tema
de «literatura y vida». Es una forma
de ser y escribir; por ejemplo, acabo
de regresar de Burdeos, donde fui a
la casa de Montaigne. Tengo un la-
do muy mitégrafo, que me llevo a
pensar que habia viajado a los ori-
genes mismos del ensayo, no sélo
fue un viaje a un castillo, a una to-
rre, sino a los origenes donde naci6
el ensayo, hasta naci6 ahi la palabra
ensayo. Me quedé a solas en el gabi-
nete donde Montaigne fund¢ el gé-
nero del ensayo, me quedé alli mi-
rando por una de las ventanas de
aquel importante lugar y pensando
que aquella era una de las ventanas
por las que miraba la persona que
invent6 el ensayo. Luego, me acor-
dé que existia la ironia. Y me dije:
«Qué distintas de mi vefas ti las co-
sas, querido Montaigne».

¢Esta ya pensando en el préximo
libro?
Se me acaba de ocurrir ahora mis-
mo. Acabo de tener la idea de vin-
cular a Montaigne con Kafka, el
fundador del ensayo y el fundador
del relato moderno. Es curioso: ter-
mino con usted esta entrevista y al
mismo tiempo comienzo un libro.
Le mantendré informado.

Con este libro, Vila-Matas vuelve
a demostrarnos que literatura y re-
alidad no estdn separadas: quizd la
realidad sea tan dolorosa que nece-
site un tamiz para soportarla; quiza
ese tamiz perfecto sea la literatura,
y quizd sea cierto que como Vila-
Matas ha creado alrededor de si
tantos personajes e historias y sus
novelas tienen tan fuerte compo-
nente autobiogrifico, le cuesta
marcar fronteras entre la ficcion y
lo real. Probablemente, y tal como
proponia Montano, tales fronteras
no existan o sean del todo indtiles.

La singularidad del autor dentro
de la narrativa actual vuelve a de-
mostrarse con este libro: a la hora
de novelar su autobiografia parcial,
deja tan aturdido al lector con estos
limites, que uno sé6lo puede intuir
el vacio o la materia que hay detras
de cada palabra. Sin embargo, ces-
tamos seguros de que sea una au-
tobiografia? ¢Qué clase de libro es
«Paris no se acaba nunca»?

Vila-Matas no necesita escribir
una autobiografia: en cada uno de
sus libros hay retratada una obse-
si6n propia del autor, de la cual tra-
ta de liberarse publicindola; sélo
hay que ir reuniendo con paciencia
sus libros para, en el lejano mo-
mento de su muerte, agruparlas al-
rededor del vacio, en el lugar mis-
mo de la fiesta. Y todo lo que en los
libros quede fuera de esas obsesio-
nes es la verdadera biografia de Vi-
la-Matas.

FAUST RIPOLL DOMENECH

L ciudad placentera» nos ofrece una
semblanza de los aspectos mas ludi-
cos de una sociedad que vivio a caballo en-
tre la conciencia de su decadencia, marcada
por el «desastre del 98», y los impulsos de
un progreso econémico, protagonizado por
la creciente y enriquecida burguesia. La ex-
tensién cronoldgica abarca desde finales
del XIX hasta las primeras décadas del si-
glo XX, una época de desesperanzas y ale-
grias, de la cual podemos ver en esta expo-
sicién su lado mdas amable. La mayoria de
las obras son tintas y gouaches realizadas
sobre papel o cartén que pertenecen a la
Coleccion Artistica de Abc; hay también al-
gunos Oleos, entre los que destaca, a pesar
de su reducido tamafio, los «Alrededores
de Paris» de Joaquin Sorolla, fechado en
1889 y perteneciente al Museo Sorolla.

En esa época, las ciudades se convirtie-
ron en simbolo de progreso y modernidad,
y por tanto en el objeto de expresion de las
inquietudes artisticas e intelectuales del
momento. Uno de los usos en los que més
claramente se puso de manifiesto el enri-
quecimiento y el refinamiento de la socie-
dad fue en el de vestir. Muchas de las obras
expuestas recogen al detalle la exquisitez, la
variedad y la evolucién de la moda. Esto es
apreciable, por ejemplo, al contrastar los
6leos de Emilio Sala, «En el hipédromo», o
«En los jardines del Buen Retiro», de Ceci-

ARTE

ISABEL TEJEDA

v icente Rodes expone en El Campe-
llo, para seguir una itinerancia en
Deénia, Santa Pola y Ontinyent. La noticia
no puede mds que congratularnos ya que
Rodes ha sido una de las bases del arte
contemporaneo en Alicante; pertenece a
aquella generacién que se fragud en los
afios 70 y que se hizo visible con la exposi-
cién colectiva «Propuesta en la década si-
guiente». Rodes pertenece a esa extrafa
estirpe de artistas que luchan desde el
«pueblecico» a golpe de pincel y no desde
los grandes foros donde todo aquello que
ocurre, hasta lo mas nimio, tiene repercu-
si6n medidtica. Luchar desde el «puebleci-
co» —Vicente Rodes es de Villena aunque
reside desde hace afios en Alicante- me
parece una postura de antihéroe que me
agrada —quizas porque la entiendo y por-
que, en el fondo, me identifico con ella—.
Porque pintar desde el «pueblecico» es lu-
char contra los molinos de viento todos
los dias sabiendo que no son gigantes.
Tu exposiciéon me ha parecido de una ge-
nerosidad poco comun. Las exposiciones
estdn cada dia mas disefiadas, me refiero a
que se muestran estratégicamente conte-
nidas. Aiin me resulta sorprendente el pa-
raddjico titulo que Bonami utilizé para la
Bienal de Venecia, «La dictadura del es-

| a sociedad
mas lddica

Exposiciones de la CAM. Alicante. Del 30
de octubre al 14 de diciembre de 2003.

lio P14, que son de finales del XIX, con las
tintas de Ricardo Marin, «En las carreras
de caballos», y «Los misterios de la mano»
de Baldrich, de 1916 y 1925 respectivamen-

La nueva vida de las grandes urbes auspi-
ciaba el abandono de antiguas costumbres,
al tiempo que impulsaba nuevas formas de
diversién y entretenimiento; asi junto a es-
cenas circenses, como la acuarela de José
Almada «Arte nuevo. Estampa de circo», de
fiestas «En el baile de méscaras los tltimos
cartuchos» de Pedro Ribera, o de toros «Las
voces de la plaza» de Joaquin Xanden, nos
encontramos con la nueva diversién por ex-
celencia del momento, el cine. Hay varios
dibujos que recogen el creciente interés y
predicamento que esta novedad tuvo en la

reja de sonrientes esquiadores.

Vicente Rodes:
equilibrio y emocion

han tenido cardcter de boceto pero que

pinté a «cientos» en una etapa reciente en

la que he trabajado en casa e iba poco al

i estudio. Con esto quiero decir que he da-
¥ do pocos saltos al vacio: unas cosas me
han llevado a otras y siempre he dejado las

puertas abiertas sin renunciar nunca a na-

da. De hecho, a veces sin plantedrmelo,

P aparecen cosas antiguas. Supongo que es-
to le debe pasar a mas gente: que las dis-

tintas etapas supongan un constante enti-

E.'E £3 t quecimiento de tu lenguaje.
LEfsiIaREaL i ;;= }1 Si, pero creo que en tu caso, a pesar de
i aiain s1itiitd las fluctuaciones de 1 habl
FErisE bl it as fluctuaciones de las que hablas, y que
R ad L " o) . s
'E-::: i T i i i son logicas en una trayectoria de mas de
it :i% 14 3ieaaed it L% treinta afios, ha habido una clara inten-
tiriiiit {“ 1 %8 cion de definir un lenguaje propio, llama-
TSy iyttt aed o
- S'HH = L] le estilo, identidad, aroma, manera, o co-
& o 1 'ﬁ 1 mo quieras. Que pese a sus diferencias

epocales, se puede reconocer un rodes.
Por ello, y viendo tus tltimos cuadros, me
pregunto cudl es tu método de trabajo. Di-

El artista Vicente Rodes

sociedad, como por ejemplo «Cancién de
Guerra y Paz» de Emilio Ferrer, o las tinas
de José Blanco Coris, pero la que mas clara-
mente lo pone de manifiesto es la de Ricar-
do Marin que lleva por titulo «La vida del
teatro: el cine que ya se ha llevado el publi-
co». También el auge que el deporte fue ad-
quiriendo entre algunos sectores de la so-
te. ciedad tiene su reflejo en la litografia del
cartel anunciante de «Piscina las Arenas»
que José Renau realizé en 1934, o en una
de las gouaches que fue portada de Blanco
y Negro de 1930, y que reproduce a una pa-

Otra de las caracteristicas més significati-
vas de los cambios de estos afios fue la cre-
ciente, aunque de forma lenta, presencia de
la mujer en la vida publica y social, no ya
como acompafiante, sino como protagonis-
ta. Son varias las obras que se hacen eco de
esta tendencia, como la acuarela de Carlos
Garcia titulada «En el bar», en la que apare-

pectador», cuando se observa una cada vez
mayor sofisticacion en el disefio de los
montajes y en la seleccién de aquello que
se muestra. Sin embargo, ti muestras las
bambalinas, nos ensefias las recetas en la
pared de dibujos —quizas bocetos— de El
Campello. No expones sélo aquéllos que
te han llevado al discurso de la muestra
—presente de manera clara en los cuadros
mas grandes—, sino muchos mas cuyos ca-
minos -y esto es lo que desconoce el es-
pectador— han sido quizas obviados, qui-
zas abortados, quizas son fracasos.

Es importante subrayar que muestro la
obra de los Gltimos tres afios (mi Gltima
individual fue en 2000). El grueso de la
exposicion son los lienzos que, efectiva-
mente, muestran un trabajo recto en el
que se continia desarrollando el hilo con-

ductor de mi trabajo —una estructura geo-
métrica que sustenta las formas y el espa-
cio, quizds como rémora de mis estudios
de arquitectura—. Sin embargo, en 1974
—yo empecé a pintar a finales de los 60—,

Lo que de una forma natural
me sale es la bisqueda del
equilibrio, que las cosas
estén en su sitio

en mi exposicion en el Club de Amigos de
la UNESCO, presenté una obra con for-
mas organicas que conecta con estos dibu-
jos actuales de hojas o esa especie de ele-
mentos vegetales. Son dibujos que nunca

ces, «lo mio no es una geometria radical,
sino una estructura que aguanta el cua-
dro», y atinas el elemento constructivo a
esas rayitas en las que prima lo gestual, in-
cluso que buscan el temblor de la mano al
pasar...

Es una «geometria a mano alzada», como
dice Javier Lorenzo, en la que estd todo
pensado. Yo no sé si es un sentido matis-
siano de plantearme la cuestion, pero dis-
fruto ante las cosas serenas huyendo de la
geometria fria gracias a la vibracién del
trazo; lo que de una forma natural me sale
es la busqueda del equilibrio, que las co-
sas estén en su sitio, algo que en mi traba-
jo ha sido una constante. Aunque en estas
hojas negras que aparecen en los papeles
de la exposicion si puedo reconocer la ex-
presién de un estado de dnimo.

Una imagen de la exposicién «La ciudad placentera» que se exhibe en la CAM de Alicante

CARRATALA

ce una mujer sola, elegantemente vestida, y
sentada en primer plano, o la titulada «Es-
tudiantes de letras» de Pedro Antequera, y
en la que aparecen tres figuras que repre-
sentan a unos universitarios, dos de los
cuales son mujeres.

Pero la obra que, en mi opinién, recoge
el espiritu de la muestra, no ya sélo en refe-
rencia al protagonismo de la mujer en la
sociedad, sino también a los cambios a los
que nos hemos ido refiriendo, es la portada
del aniversario de Blanco y Negro que lleva
por titulo «Madrid 1890-1925». Esta pieza
constituye un resumen de la exposicién al
poner en clara evidencia el punto de parti-

«La ciudad placentera»

muestra obras que reflejan
la época de finales del XIX
y primeras décadas del XX

vivir.

da y los logros conseguidos en esos afios, a
través de un juego de contrastes entre el
uso del color y la composicién de las figu-
ras. Finalmente, no faltan en esta placente-
ra mirada el sarcasmo, la ironia y el humor,
como elementos de los cuales tantos y tan
diferentes artistas se valieron para expre-
sar, reflejar o criticar la época que les tocd

Algo mas que
un texto sobre
historia natural

Por un nuevo
modelo de
Educacion

Un poema
épico-lirico de la
literatura hindu

Duro testimonio
ala sombrade
los James

«El diario de un hombre
decepcionado». W.N.P.
Barbellion. Alba. Barcelona. 2003

«El siglo de la Educacion».
Agustin de la Herran Gascoén.
Editorial Hergué. Huelva. 2003

«Kumarasambhava». Kalidasa.
Edicion de José Virgilio Garcia
Trabazo. Akal. Madrid. 2003

«El diario de Alice James».
Edicion de Leon Edel. Editorial
Pretextos. Valencia. 2003

enostado en su dia por «in-

moral» e incluso por «ficti-
cio», y a la vez aclamado como
un «examen despiadado del yo
que Rousseau habria envidiado»,
«El diario de un hombre decep-
cionado» (1919) es una obra sin-
gular. El texto se estructura como
un cuaderno de notas de historia
natural que se fue convirtiendo
poco a poco en la crénica de una
decepcién del autor.

La editorial Hergué publica
ahora este texto del profesor
Herran Gascén en el que intenta
evidenciar ese sentido de univer-
salidad y amplitud de una posi-
ble educacién abierta completa-
mente al desarrollo de la unidad
panhumana. El libro ofrece cla-
ves para una verdadera revolu-
cién didactica, orientada basica-
mente a diluir egocentrismos y a
construir una nueva conciencia.

E sta obra es un poema épico-li-
rico de Kalidasa, el mas famo-
so autor de la literatura clsica in-
dia, cuya época de actividad se fe-
cha alrededor del afio 400 des-
pués de Cristo. A lo largo de sus
ocho cantos van desfilando los
sucesos que conducen a la unién
di Siva y Parvati, dos de las mas
destacadas deidades hindues.
Garcia Trabazo es el traductor y
responsable de esta edicién.

| diario de Alice James», la

hermana, como se presentaba
ella misma, del psicélogo Wi-
lliam y el novelista Henry, repre-
senta su aportacién a la posteri-
dad junto a las obras de sus fa-
mosos hermanos. Alice registrd
los pormenores de su mundo de
enfermeria en dos cuadernos du-
rante los meses finales de su cor-
ta vida, legdndolos a su amiga
Katharin Peabody Loring.

Mas comicy literatura

«La macula del tiempo».
Revista de Comic y Literatura.
Alicante. 2003

I_a revista «La macula del tiempo» contintia
su andadura en Alicante, como un foco de
divulgacién del comic y la literatura. En su
nuevo numero, se recogen textos y obras de
Luis T. Bonmati, Cayetano Ferrandez, Susa-
na Guerrero, Eduardo Lastres, Octavio Friey-
ro y Pepe Calvo, entre otros.

La lucha por el triunfo

«Siempre juntos». José Luis
Martinez Ibainez. Ediciones
Barataria. Barcelona. 2003

1 escritor y periodista ilicitano José Luis

Martinez Ibafez publica «Siempre jun-
tos», una novela que narra la historia de una
joven profesora emergente que emplea bue-
na parte de su tiempo en construir su ima-
gen y una estrategia para labrarse su futuro
laboral utilizando su atractivo.
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Subjecte e identitat

ENRIC
BALAGUER

=

ué (ens) passa? Subjecte,
identitat i cultura en l'era
de la simulaci6» (editorial
Proa, 2003) és un assaig de Ferran
Saez sobre un tema tan interes-
sant com complex: el de la identi-
tat. Hi ha temes que son llisos,
com un espill, d'altres sén de geo-
grafia arrugada pero simple.
Aquest —de la identitat en el nostre
temps— no és ni llis, ni simple,
contrariament: és bigarrat, engan-
ybs, canviant. De vegades sembla
plata rovellada, d'altres té un caire
gris moradenc o és d'un blanc
pal-lid. I molt sovint sembla ina-
prehensible.
Entrem en materia: Sdez és un

De vegades sembla
plata rovellada,
d’altres té un caire
gris moradenc o és
d’un blanc pal-lid

dels millors assagistes catalans ac-
tuals i en «Qué (ens) passa ens
proposa un viatge ondulant pels
confins dels nostres dies. L'autor,
amb l'escut d'epistemologies car-
tesianes sota el bra¢ —perque Sdez
és un fervords defensor de la mo-
dernitat- intenta mostrar les con-
tradiccions de postulats com ara
«la societat de la informacié». O
resituar esdeveniments (Berlin 89,
Nova York onze de setembre 2001)

en un paradigma de la tradicié oc-
cidental.

Séez fa gravitar l'estat actual en
la nostra cultura en la crisi de la
noci6 d'identitat. Una crisi en dos
fronts: l'individual i el col-lectiu.
Al paper de l'autor, al llarg del se-
gle XX, la nocié de subjecte s'ha
atxatat de forma convulsa. El sub-
jecte ha deixat de ser vist com un
ent actiu, amb un capital creatiu i,
sobretot, com un ésser responsa-
ble. El subjecte ha passat a ser vist
com un interstici maquinal, guiat
entre estimul i resposta, on practi-
cament no és amo del seu desti.

Queé ens ha passat, doncs? Se-
gons Séaez, al llarg del segle XX la
nocié de subjecte ha estat progres-

sivament erosionada en multiples
fronts (en I'ambit individual a tra-
vés del conductisme) i en el
col-lectiu, per les ciencies socials.
I un subjecte erosionat és incapag
de construir una frase. Es a dir,
l'estructura: subjecte, verb, predi-
cat, queda destrossada. Si no hi ha
subjecte no hi ha frase.

La paradoxa d'aquesta destruc-
ci6, pero, ha estat acompanyada de
la seua «inflamacié més o menys
neurotica» i, sobretot, de la seua
exhibicié narcisista. Un exemple:
els programes de televisié on han
deixat d'acudir especialistes en de-
terminats temes (que comenten el
predicat) a simples éssers que par-
len d'ells (exhibeixen el seu jo d'u-

na manera narcisista).

Diagramar les causes i les con-
seqiiéncies d'aquest procés, tal
com apareix en el llibre de Siez,
passa pel repas de les idees i de les
necessitats canviants al llarg del
segle i, sobretot, pels rastres que
en deixa en els nostres dies.

Només un retret: és un llibre
dens. Densissim. I, en aquest sen-
tit, esgotador. No es tracta d'expli-
car tots els fenomens del nostre
present (l'autor sembla que ho in-
tenta). Tot amb tot, I'element cab-
dal que cal tenir en compte, és l'o-
portunitat d'abordar el tema de la
identitat i la forma seriosa i amena
de rastrejar-ne causes i manifesta-
cions.
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Francisco Porrla

JOSE RAMON
GINER

a sido Francisco Porrtia uno

de los editores mas impor-

tantes del siglo XX en lengua
castellana. La Feria del Libro de
Guadalajara acaba de considerarlo
asi al premiarle con el Reconoci-
miento al Mérito Editorial. A sus
ochenta afios, el editor ha advertido
que continuara trabajando y ya ha
anunciado que se embarca de inme-
diato en nuevos proyectos editoria-
les. Conociendo su trayectoria, cues-
ta imaginar que entre ellos no esté
la edicién de un nuevo éxito que ha-
ga felices a los lectores.

Es Porrtia un caso claro de voca-
cién editora. Nacido en A Corufia,
en 1922, su familia se traslada a la
Patagonia, una tierra dspera y de-
sierta, que algunos consideran espe-

cialmente apropiada para la forma-
cién del cardcter. Alll transcurrirdn
los afios de su infancia y los de su
primera juventud hasta que, con-
cluidos los estudios elementales,
Porriia se dirige a Buenos Aires con
el proposito de cursar Filosofia. No
sabremos la clase de filésofo que
hubiera llegado a ser, pues toma
muy pronto contacto con el mundo
editorial, por el que se siente atrai-
do, y en el que acabara trabajando el
resto de su vida.

En 1954, funda una pequea edi-
torial, Minotauro, donde publicara,
al afo siguiente, su primer éxito: las
«Crénicas marcianas», de Ray Brad-
bury. El libro conocerd sucesivas re-
ediciones y se convierte en un clasi-
co contemporaneo, aclamado por
los lectores. Entra Porrtia a trabajar
con la editorial Sudamericana, una
de las mds importantes del conti-
nente en aquel momento. Alli edita-
rd sucesivamente «Rayuela» y
«Cien afios de soledad», que supon-
dra su consagracién. Es ya un editor

de éxito, con una carrera plenamen-
te consolidada que, sin embargo, no
le evitard abandonar la empresa tras
un enfrentamiento con la nueva ge-
rencia. Ain obtendra Porria un
nuevo logro cuando, aflos més tar-
de, trabajando para Edhasa, contrate
la edicién castellana de «El sefior de
los anillos». Cree Francisco Porriia
que en la edicién de hoy existe mu-
cha confusion y escasean los profe-
sionales. Cualquier lector que haya
seguido con alguna atencion los vai-
venes editoriales de los tltimos
afios, suscribird sin reparos la afir-
macion. Se extiende la impresion
de que, cada dia mas, las editoriales
se asemejan a las empresas indus-
triales y su objetivo es fabricar obje-
tos de consumo para obtener la
aceptacién mayoritaria del ptblico.
Es raro encontrar hoy aquellos edi-
tores de treinta o cuarenta afios
atrds: los Gallimard, Einaudi,
Barral, apenas tienen continuadores
en la actualidad. Su lugar lo ocupan
jovenes ejecutivos y consejeros que

buscan resultados inmediatos, obte-
nidos de cualquier modo. Ha confe-
sado Porrtia que le entristece una si-
tuacién que revela la falta de amor a
los libros. Pero, ¢no hay algo de t6-
pico en la queja, tan sincera, por
otra parte, de Francisco Porrta? El
amor y el desamor a los libros, la
falta de profesionalidad de los edito-
res, de los impresores, ¢no es cosa
de siempre? Chamfort, el inolvida-
ble moralista francés, ya se lamenta-
ba de la inconsistencia de muchas
obras de su tiempo: «la mayor parte
de los libros del presente tienen el
aire de haber sido escritos en un
dia, con los libros leidos la vispera».
¢No podriamos decir eso mismo de
muchas de las obras que actual-
mente se publican y se celebran?

En épocas més recientes, escribi-
rd Azorin: «No pueden llamarse li-
bros lo que al presente sale de las
imprentas. Son objetos que se fabri-
can brutalmente, lo mismo que se
fabrican otros artefactos y chismes
de la industria». 1
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Coldn, el Lazarillo
y Juan Luis Vives

CARLOS FERRATER

m Tras el trabajo publicado,
afios atrds, por un investigador
barcelonés en el que demostra-
ba que Cristébal Colén era de
origen inequivocamente cata-
lan, encontramos ahora el caso
del profesor valenciano Fran-
cisco Calero, quien acaba de
sorprender a la comunidad
cientifica al anunciar que uno
de los enigmas de la historia li-
teratura espafiola, la autoria de
«El lazarillo de Tormes», acaba
de ser resuelto por él pues, tras
traducir durante quince afios
las obras de Juan Luis Vives,
estd en condiciones de afirmar
que fue el humanista valencia-
no y no otro el autor de la obra.

Cambio estético
en la Diputacion

La presencia de José Joaquin
Ripoll al frente de la Diputa-
cién Provincial de Alicante estd
propiciando un cierto y favora-
ble cambio estético en la ima-
gen grafica de la misma, como
ha podido verse en los carteles
y anuncios del 25 aniversario
de la Consti-
tucién re-
cientemente
celebrado,
donde el
buen disefio
de los mis-
mos  sot-
prendia y, sobre todo, contras-
taba de manera elocuente con
los realizados por el Ayunta-
miento de Alicante con el mis-
mo motivo, de una vulgaridad
notoria, como es habitual en
las obras acometidas por la cor-
poracién que preside Luis
Diaz.

Excesode
virtudes

La necesidad de algunos perio-
distas de rehacer las biografias
de las personas a quienes en-
trevistan, aumentando sus vir-
tudes y ensalzando sus méritos
incluso maés alld de lo que los
propios entrevistados, de estar
en su mano,
habrian, se-
guramente,
permitido,
tiene un
ejemplo en
la reciente
visita de
Eduardo Arroyo a Alicante don-
de el artista no sélo fue presen-
tado por el periodista que lo en-
trevistaba como el buen pintor
que es, sino como uno de los
mds importantes criticos, ensa-
yistas y dramaturgos de su ge-
neracién lo que, a juicio de
cualquier persona que conozca
la situacién de la critica, el en-
sayo y la dramaturgia actual re-
sulta, sin mas, un disparate. 1




