Todo el amor y casi toda la muerte. ¿Vende más una buena novela o un buen título?

Es muy difícil saber qué vende hoy en día. Pero es verdad que yo me enamoró de los títulos. Me vino a la cabeza cuando ya tenía la novela en la mente. Es muy potente, pero su potencia radica en el "casi", que es lo que define esta novela de fantasmas personales, reales, no de sábana y cadena. Fantasmas que he sacado de mi vida y de mi pasado. Creo que es un buen título. Primero porque suena muy bien y segundo porque creo que promete poderío. Refleja muy bien la novela porque habla de amor real, pero también de amores falsos, patológicos, posesivos, que no son amores en realidad.

En esta novela dice que hace un ejercicio de psicoanálisis consigo mismo.

Es un libro que surgió en un momento especial de mi vida. Una crisis grave en la que aparecieron fantasmas del pasado y al borde del delirio, pero del delirio literal, pues decidí empezar a psicoanalizarme que creo es la mejor inversión que he hecho en mi vida. Creo que todos, a una determinada edad, deberíamos psicoanalizarnos. Empecé en septiembre de 2005 y vi resultados a los tes años. Para un novelista es un trabajo maravilloso vivir una novela sobre el conocimiento de uno mismo.

Realismo mágico, thriller psicológico, relato fantástico, novela decimonónica... ¿Con cuál de todas estas partes de su novela se queda?

La verdad es que me gusta el todo. Es muy inclasificable porque tiene al menos tres historias. Un historia policial emocional y luego la vuelta de tuerca que doy a la novela romántica más clásica y convencional, con una historia muy extrema, para pasar a una novela fantástica que está al final del libro y que fue lo más difícil de encajar. Sin embargo de esa inserción es de lo que estoy más orgulloso, porque a los lectores les entusiasma.

¿Tenía muchos demonios que expulsar y los ha dejado impresos en este libro?

Muchos no, eran dos pero bastante intensos. Eran relaciones emocionales muy importantes del pasado, que estaban reclamando cerrarse. Todas las relaciones que terminan deben cerrarse y hacer el luto adecuado. La escritura de la novela fue mi forma de echar el cierre y cuando acabé el libro tuve la sensación de que abría una ventana y los fantasmas se iban por ella. Yo quedé en paz y ellos también.

¿Cree que esta novela es arriesgada?

Sin duda es muy arriesgada. Primero por la mezcla de géneros, no tiene nada que ver con la moda literaria. Yo tenía claro que iba a hablar de mí y de todo el aprendizaje sobre mí mismo, que al final se convierte en algo universal. He aprendido a escuchar más a las mujeres y a conocerlas mejor. El problema de comunicación entre hombres y mujeres es que los hombres escuchamos a veces con cierta superficialidad a las mujeres.

En España se publica mucho. ¿Todo vale?

Se publica mucho, pero luego al final son muy pocos los que se reparten las ventas. Aunque supongo que estamos en un punto en que todo eso va a cambiar bastante. El libro electrónico va a remodelar el mercado de alguna manera y pienso que algo que sin duda va a ocurrir es que se publicarán menos libros en papel. Debería haber una racionalización mayor a la hora de publicar para ver lo que merece la pena.

Hablando del libro electrónico, ¿cómo ve el futuro?

Yo creo que van a convivir lo que pasa es que estamos todos a la expectativa. Somos como los sioux cuando veían llegar el ferrocarril, pero es que el ferrocarril no hay quien lo pare. De momento me parece muy bien probar todas las opciones, pero hay que resolver una serie de cosas para poder introducirlo. Una la piratería y otra los derechos de autor. Es un camino complicado, pero también interesante de vivir.

En el prólogo del libro del poeta protagonista de su novela se dice que no está indicado para quienes "aceptan de buen grado que un hombre pueda ser condenado sin juicio, condenado porque sí..."

Puede parecer muy actual. A veces la literatura genera casualidades. Podemos ver el paralelismo con la memoria histórica, en la que hay un hecho absolutamente incuestionable y es la necesidad de mirar el lado oscuro de nuestro pasado y limpiar las heridas. Creo que es inaceptable que siga habiendo miles de muertos tirados en la carretera.