El neutrino bebedor

POR JAIME LORENZO

¿Recuerdan el chiste del caballo que entra en un bar? Circula reciclado en versión neutrino: ""Lo siento, señor; en este bar no servimos a neutrinos", dice el camarero. Un neutrino entra en un bar y pide un martini seco".
Los neutrinos son una clase de partículas subatómicas; no solían frecuentar los bares hasta el pasado mes de septiembre, cuando un grupo de científicos del laboratorio italiano de Gran Sasso anunció que podían viajar más rápido que la luz. En el supuesto de que los físicos del Gran Sasso tengan razón, el tiempo retrocedería para cualquiera que (como el neutrino bebedor) se desplazara a más de 300.000 km. por segundo (razón por la que nuestro acelerado neutrino solicita su martini y después entra en el bar).
En tanto se confirman o desmienten los datos del equipo de Gran Sasso, lo cierto es que las historias sobre fantásticos viajes al pasado están de actualidad: en Barcelona se ha publicado el trabajo de la profesora de la Universidad de Alicante Mª de los Ángeles Ayala sobre El Anacronópete (1887), primera novela en que aparece una máquina que permite viajar en el tiempo. Su autor fue el diplomático español Enrique Gaspar (1842-1902), quien la escribió mientras estuvo destinado en China (entre 1878 y 1885). En la estela de Gaspar, Stephen King acaba de publicar 11.22.63, novela cuyo protagonista viaja a esa fecha con la intención de impedir el magnicidio de Dallas.
La influencia de Gaspar en China debió ser notable, porque el pasado mes de abril leímos cómo las autoridades chinas habían expresado su malestar ante la proliferación de relatos "inadecuados" sobre viajes en el tiempo en la televisión: historias que (según el criterio oficial) ofrecían una visión "frívola" del pasado y fomentaban entre la juventud "supersticiones propias de la época feudal". Los guionistas de Palacio, la más popular de estas series, en la que una muchacha procedente de nuestra época duda entre dos pretendientes de la dinastía Qing (esto es, en tiempos de nuestro Felipe V), comenzaron a revisar de inmediato los guiones.
Uno de los grandes éxitos cinematográficos de 1985 fue la película de Robert Zemeckis Regreso al futuro (que conoció dos secuelas, en 1989 y 1990). En diciembre pasado salió a subasta uno de los seis automóviles De Lorean utilizados durante los rodajes; la puja superó el medio millón de dólares. El afortunado subastero a punto estuvo de volver a casa con un frigorífico en lugar del coche: en las primeras versiones del guión (escrito por Robert Gale y el propio Zemeckis), el personaje interpretado por Chris Lloyd montaba su máquina del tiempo en uno de tales electrodomésticos. Por temor a que algún espectador infantil tratara de emular las hazañas de Michael J. Fox en el frigorífico de la cocina de su casa, se optó finalmente por el De Lorean, un automóvil de 1981 que se vendía sin pintar, de modo que el brillo metálico de la carrocería le daba un aspecto futurista. (Quien no tuvo futuro fue la marca De Lorean, que desapareció al cabo de un año).
A quienes piensan que todo este asunto de los viajes en el tiempo no son más que bulos y novelerías, tal vez convenga recordarles que más de 180.000 personas, ciudadanos del Estado Independiente de Samoa, en el archipiélago de la Polinesia, viajaron hace pocas semanas en masa al futuro, ya que su gobierno decidió suprimir el día 30 de diciembre y pasar directamente del 29 al 31, con objeto de acomodarse al horario vigente en Australia y Nueva Zelanda. Nuestras autoridades podrían considerar la posibilidad de hacer aquí otro tanto, y largarnos todos a enero de 2013 sin pasar por este 2012 que no promete nada bueno.
Por el momento, y a la vista de cuanto nos vaticinan a diario los titulares de prensa, tal vez nos convenga sacar a relucir el yo emprendedor que llevamos dentro y explorar las posibilidades de escapar por nuestra cuenta y riesgo hacia un futuro mejor. Consultemos el libro La guerra de dos mundos (ed. Ma Non Troppo, 244 p.), escrito por Sergio L. Palacios, profesor de Física en la Universidad de Oviedo. Lo cierto es que los modelos teóricos que describe en el capítulo 22 no resultan prometedores. La máquina diseñada por Frank J. Tipler en 1974 nos permitiría viajar al pasado, aunque sólo podríamos retroceder hasta el momento mismo en que la fabricásemos. No mucho más práctico resulta el modelo propuesto por el astrofísico Carl Cutler, cuyo ingenio tan sólo funcionaría en una reducida zona próxima. Palacios nos recuerda la hipótesis de la "protección cronológica" (defendida por Stephen Hawking) según la cual es probable que exista "alguna ley física aún no descubierta que prohíbe el viaje al pasado".
Parece que nuestras posibilidades se reducen a confiar en que alguien, en una época futura, haya inventado un modelo eficaz de máquina del tiempo y venga a visitarnos. En mayo de 2005, un estudiante del Instituto Tecnológico de Massachussets, Amal Dorai (quien había diseñado y fabricado un sofá motorizado con el que se paseaba ocasionalmente por el campus), tomó la iniciativa y organizó la Primera Convención de Viajeros del Tiempo. Se trataba de ofrecer una fiesta de bienvenida a cualquiera que se encontrara entre nosotros procedente de otra época. Entrevistado por el New York Times, Dorai manifestó su esperanza de que los visitantes pudiesen mostrarnos el modo de curar el cáncer o construir un reactor de fusión fría. La convención se celebró en torno a un automóvil De Lorean llevado al campus para la ocasión. Aunque ningún visitante del futuro acudió, no todos los asistentes lo lamentaron. La revista Wired captó suspiros de alivio entre quienes temían encontrarse cara a cara ante su yo futuroÉ y dudaban que su apariencia, con 40 ó 50 años más, contribuyese a su popularidad.